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Янтарные бусы.

     Над Москвой громыхала гроза. Свежая листва отражалась в огромных лужах, по которым проносились автомобили, образуя каскады фонтанов. Улыбки любимых киноактеров с рекламных щитов казались ещё задорнее на фоне бегущих пешеходов. Пышногрудая крашенная блондинка, продающая мороженое, ещё недавно распаренная от предгрозовой духоты, слишком поздно поняла опасность и, спохватившись, суматошно покатила серебристые эскимо под навес кacc зоопарка. Перекрывая гудки машин и дребезжание трамвая, неспешно взбиравшегося на гору Большой Грузинской, зазвучал трубный зов слона. Ничто не омрачало первого июньского дня тысяча девятьсот шестьдесят девятого года. 
В одном из недавно построенных домов, в тесной трехкомнатной квартире неподвижно сидела девочка и сосредоточенно поглощала страницу за страницей литературного журнала. Заглянувшей на кухню горбоносой старухе она нетерпеливо махнула рукой и вновь погрузилась в чтение.

—  Зиля, тебе разрешили это читать? —  строго спросила старая татарка.

— Ну, бабуля, — умоляюще взглянула из-под огромных очков девочка, — я уже заканчиваю, осталось совсем чуть-чуть.

— Слишком много книг, —  поджала та тонкие губы. —  Скоро совсем ослепнешь. Придет Луиза, отругает.

—  Но ты же не скажешь?! Я этого не вынесу! —  Девочка надула пухлые губы и комично всплеснула ладонями.

— Ох, артистка! —  изумилась старая татарка. — Но умная. —  Она скупо погладила внучку по голове.

— Давай, посидим вдвоем, почитаем,  я — “Мастера”, а ты —  свою “Анну Каренину”. 

— Ты ещё и хитрая, — пробормотала старуха, важно водрузив очки на свой орлиный нос.

Вскоре на кухне воцарилась тишина. Когда ливень прекратился, девочка глубоко вздохнула, рассеянно взглянула на мокрое окно и произнесла: — Лучше не бывает.

Потом, вся ещё полная впечатлений и далёкая от всего, она надкусила яблоко и начала сонно жевать. Вид при этом у неё был задумчивый и слегка отрешенный.

—  Ты, наверное, ничего не поняла — мала слишком, —  заметила её бабушка.

— Ты же всё понимаешь, хоть и стара слишком, — парировала девочка, наконец сфокусировав взгляд.

— Не груби, я — твоя любимая бабуля, — ничуть не рассердившись, приказала старая татарка. —  И потом, говори на родном языке, он тебе ещё пригодится.

— Бабу-у-ля, мне трудно, какой-то татарский суржик получается, - законючила девочка, - но с дворничихой Зухрой я изъясняюсь легко —  ей нравится, —  добавила она лукаво.

 — Ты уж не рассказывай Луизе об этом. — Она просительно кивнула на голубые журналы с синим размашистым названием “Москва.”— Вообще-то, сестра строго настрого запретила мне к ним прикасаться. Ей дали на три дня —дальше “Маргарита” пойдёт по рукам. 

— Взрослые это говорят совсем по другому поводу.

— По какому? — невинно вытаращила глаза девочка.

— Зиля, я отправлю тебя назад в Ташкент. Уж слишком прыткая — боюсь.

— Ты тоже была в детстве прыткой. Даже сейчас, в шестьдесят пять, выучила русский.Захотела прочитать роман о женщине, которая из-за любви бросилась под паровоз.

— Нет, тогда мы были другими. Нас воспитывали в строгости, — вздохнула старая татарка.

— А ты помнишь себя в двенадцать лет? —Девочка забавно вытянула шею.

Старуха взглянула на неё из-под густых бровей. Её властное, жестковатое лицо смягчилось , на губах появилась полуулыбка. «Смешная», — подумала она, —ни на кого не похожая, не в наш род». 

—Помню. Не всё, конечно.- Она аккуратно вложила закладку в книгу и с сожалением  захлопнула толстый пожелтевший том.

—  Скажи-ка мне,   сколько  лет ты себя помнишь? — не унималась её внучка. 

—  Не приставай, не знаю,  — отмахнулась Амина.

— А вот тот, кто написал “Анну Каренину”, помнил себя с девяти месяцев. — Девочка кивнула на книгу.

Старая татарка уязвленно замолчала, потом, поколебавшись, сказала: 

-Вот с двенадцати лет и помню.Я тогда впервые увидела город. 
 Фрагмент воспоминаний старой Амины. 1916 год.

“Завтра отправимся в город — покажу вам рай. Жалко ваш дед не дожил”, — сказал отец, допивая третий стакан чая. Этот напиток в деревне был не у всех. Отцу в подарок привез его дядя — богатый городской купец. А ещё  марципанов, пряников, бубликов, калачей. Раз в год он приезжал с полным возом мануфактуры — одевал всю деревню. Это был “закат” — долг всякого разбогатевшего мусульманина перед теми, кто его растил в детстве. Он и дом для них выстроил — огромный, просторный, двухэтажный. Впрочем, тут была двойная выгода — не хотелось Галимбаю даже в редкие наезды ютиться в тесноте. “Встретим новый год в городе”, — мечтательно добавил отец. — “Деревенская гадалка предсказала - семнадцатый будет счастливым, урожайным”.

Двенадцатилетняя Амина побежала в детскую, где жила с сестрой — комнаты братьев находились в другой половине дома. Сестра была уже невестой на выданье  — как никак, семнадцать лет, её везли для показа жениху. Ночью совсем не спали. До сна  ли, впервые поедут в большой город, главный в их губернии, увидят губернаторский дом — не дом, а сказочный дворец (папа о нём рассказывал после приезда)!

Рано утром, когда мама вошла в комнату, она увидела одетых девочек, сладко сопящих на полу рядом с открытым сундуком. Впрочем, проснулись быстро. Наспех прочитали утренний намаз и спустились вниз. Семья была в полном сборе — папа, мама, шестеро братьев и они с сестрой. Тот день Амине запомнился отчетли :белоснежная равнина, стайки замерзших деревьев, иней на ресницах сестры, скрип полозьев, размытое солнце низко над горизонтом, фырканье лошадей, пар вокруг маминых губ.

Прибыли в разгар декабрьского дня. Амина выбралась из огромного полушубка, встряхнула юбку, постучала закоченевшими ногами об наледь дороги и только затем подняла голову — удивительный город с возвышающимися шпилями минаретов, купеческими домами, окрашенными в пастельно-розовый, нежно-салатовый и небесно-голубые цвета; белоснежными  башнями Кремля, скованными льдом  озерами, на которых раскинулись ярмарочные балаганы, а по берегам теснились пестрые торговые лавки, — сказочный город сверкал под лучами зимнего солнца, радостно сиял в предвкушении праздничных  гуляний. Амина закрыла глаза — то ли от слепящего солнца, то ли от нахлынувших впечатлений.

Родственники жили на Проломной, в самом центре, занимая второй этаж. На первом находился их магазин. Семья поднялась в жилую часть дома, шумно разделась и, сопровождаемая гостеприимной роднёй, прошла в гостиную. Комната казалась просторной и светлой. Окна, выходящие на главную улицу и освещавшие натертый до блеска паркет, были обрамлены бархатом. У стены расположились атласные кресла и диваны, около которых примостились позолоченные столики. В углу стоял лакированный инструмент. Лишь потом Амина узнала, что он назывался роялем. Маленькая девочка, одна из внучек, бойко заиграла известную песню. Деревенские родственники притихли, с благоговением рассматривая убранство гостиной. Сын Галимбая  усмехнулся и довольно сказал: “Сейчас выйдет отец, будем обедать”. Она так увлеклась чудной куклой с фарфоровым лицом и пышными волосами, что не заметила, как вошел тот, о ком в Казани ходили легенды. Почтительный ропот приветствий заставил её поднять голову и оторваться от дивной игрушки.

Она увидела высокого поджарого старика с суховатыми повадками, проницательным взглядом, гордо посаженной головой, к которой буквально прирос расшитый бисером каляпуш,* в ладно скроенной одежде, мягких домашних ичигах*. Он стоял посреди родных, одновременно близкий и очень далекий от них.  Скупым жестом Галимбай пригласил всех в столовую и не спеша, с достоинством , возглавил шествие. Амина, затерявшаяся в толпе родственников, повернулась к отцу и увидела, как он незаметно смахнул слезу. “Эй, туганнар, туганнар”,* — услышала она его растроганный шепот.

Когда  девочка вместе со всеми вошла в столовую, то не смогла удержать возгласа удивления — огромный стол был до отказа уставлен разными татарскими  кушаньями. Амина не знала, за что приняться, но, почувствовав толчок под скатертью, вспомнила о предобеденной молитве. Бормоча её в сложенные ладони, проголодавшаяся   девочка с умилением поглядывала на дивные яства:  в глубоком блюде нежилась молодая телятина из азу*, аппетитно поблескивали румяными корочками эчпочмаки* и пермячи*, к которым в пиалах подавалась шурпа*; желающие могли отведать кунак-аш* с тонкой прозрачной лапшой, для любителей овощей была приготовлена тулма*, источавшая необыкновенный запах; вдоль стола дымились губадия* с мясом и кортом, балиши* с рыбой и буккены* с капустой, посреди стола восседал фаршированный гусь.  Специально для детей хозяева сварили сахарную свеклу и репу, разлили по стаканам урюковый щербет. К чаю в стеклянных вазах на ножках принесли сладости: ромбиками нарезанную медовую пахлаву*, шарики янтарного чак-чака*, воздушные баурсаки* приторно сладкую толкыш-калеве*.                          .

Чай пили долго, разбавляя любимый напиток густым деревенским молоком. Как цветы на поляне по столу были раскиданы розетки с пастилой, урюком, сахаром, мёдом, вареньем. Уже смеркалось, когда трапеза закончилась и все, возблагодарив аллаха за щедрость, встали из-за стола. Было решено после сытного, слегка затянувшегося обеда прогуляться по старому городу. Пока собирались, пока одевались, ждали расшалившихся детей и прихорашивающихся жен, наступил вечер. Выйдя на улицу, Амина ахнула — она впервые увидела фонари, мерцающие в зимнем студёном мареве, своим неуверенным свечением напоминающие о приближении новогодних ёлочных радостей.

Галимбай кивнул на витрину своего магазина, известного всем горожанам. Компания вошла в теплое помещение. К ним сразу же подбежали услужливые приказчики и подвели к полкам, которые ломились от расшитых жемчугом калфаков*, шелковых шалей, нарядных  сафьяновых туфель, высоких ботинок со шнуровкой —  для городских модниц. Мечтой же любой татарки были золотые крупные серьги, широкие — “богатые” кольца, дорогие монисты, коралловые и янтарные бусы. К ним-то и приблизилась Амина, замерев неподалеку в немом восторге. Мастерски отшлифованный янтарь вобрал в себя весь свет, играя бликами и напоминая кусочек солнца. Проходивший мимо старик внезапно остановился, быстро взглянул на девочку и снял с крючка бусы — маленькое ювелирное чудо. 

— Возьми, — сказал Галимбай. — Вырастешь, передашь своей внучке

-                                                     * * * * *

— Ты о чем задумалась? — спросила внучка.

— Уймись, — пробормотала старая Амина, всё ещё ощущая в руках гладкие прохладные бусинки янтаря. 

— Не отстану,  — своенравно произнесла девочка. — Мне интересно.

— Если ты своё любопытство пустишь в нужное место, то может что-то толковое и получится, — поджала тонкие губы старуха. — Ладно, пойдём.

Она поправила платок, гордо подняла голову, вероятно что-то для себя решив, и заковыляла на обезображенных ногах в спальню. Там она долго швырялась в  своих вещах, вытаскивая серебрянные монеты с профилем последнего царя, коричневые фотографии родителей (деда Сафиуллы и его брата Галима, прозванного в родной деревне Галимбаем); золотую луковицу отцовских часов, ветхий Коран в малиновом сафьяновом переплёте, жемчужно-бархатный калфак, который она надела для встречи жениха;  истрёпанную похоронку с фронта, локон четырёхлетнего сына, буквально растаявшего на глазах от голода; талисман с молитвой, которая должна была оберегать годовалую дочь, но не помогла, когда из неё полились мутные воды дизентерии.

Девочка сосредоточенно рассматривала фотографии, время от времени вскидывая голову и спрашивая:

— Бабуля, это кто?

— Папа, мама, братья, я с сестрой и родственники.  Мы сфотографировались зимним утром перед новым годом. — Старая Амина опустила плечи и задумчиво замерла.

— Какая смешная одежда.  И лица, совсем другие, сейчас таких не найдёшь! Так, “Foto Bayer”, Большая Проломная, 19” . Значит, все они — мои родственники? Почему же я не знаю их детей и внуков?

— Они  умерли, —сухо ответила старуха.

— Так не бывает.  Вот хотя бы этот гордый старик.

— Его расстреляли первым, ещё в семнадцатом. Сначала долго били, требуя отдать  добро, а когда  получили — расстреляли.

— А эти двое по бокам от него.

— Мой отец и его двоюродный брат.  У сына Галимбая всё отобрали, а потом поселили с домочадцами в подвал своего дома. Кое-кто смог выжить, но всё равно погиб во время войны. Сейчас остались только двое — внучка Галимбая, та, что играла на рояле, и её сестра.

Девочка поправила сползшие очки и внимательно вгляделась в одну из фотографий.

— По-моему, это твой отец .Он здесь выглядит таким счастливым! Что с ним стало?

— В двадцать восьмом было “раскулачивание” — пошли по деревням. Всё из-за дома, построенного Галимбаем для любимого брата! Посадили нас по подводам и отправили в степи. По дороге все умерли, случайно остались живы мы с отцом и братом — заболели тифом, попали в госпиталь.

Наконец, Амина нашла то, что искала. На изуродованных, раздавленных работой и болезнями пальцах старухи появились хрупкие янтарные бусы, отливающие солнечным светом, пропитанные воском и мёдом. Внучка, увлечённая изучением “домашнего архива”, не расслышала оклика и не заметила подошедшей бабушки. Лишь когда на её шее оказалась нить из янтаря, она озадаченно подняла голову.

— Возьми, — сказала старая Амина. — Вырастешь, передашь своей внучке.

*- Примечания автора.

           Туганнар – родственники,родные, близкие.

           Ичиги – мягкие сапожки без каблуков, расшитые разноцветной кожей. 

           Каляпуш – мужской головной убор,украшенный бисером и серебристыми нитями. 

        Азу по-татарски -  простое деревенское блюдо,состоящее из отварной баранины,   говядины (лучше телятины – она нежнее), картофеля – целиком, моркови - кружочками. Все это заливается овощным соусом, томится в духовке и подается под мелко нарубленной зеленью. Смысл блюда– в  свежести,натуральности продуктов: мясо должно быть разваристым , картошка – рассыпчатой.

           Шурпа – разваристый бульон из говядины и телятины, но особенно специфический, запоминающийся бульон получается из молодой  баранины и конины.

           Кунак-аш – в идеально прозрачном курином бульоне плавает лапша. Картофель не нужен – он отбивает запах домашней курицы .Мастерство хозяйки – в нарезке лапши из тончайшего раскатанного теста.           

Эчпочмаки – любимое угощение татар: сытно, вкусно и практично. Можно есть с бульоном – шурпой, можно и с чаем . В раскатанное дрожжевое тесто кладут начинку из мяса (баранину,телятину), нарезанные  кубиками картофель и лук, придают форму треугольника. Особенно вкусными получаются эчпочмаки с  жирным гусем ( в деревнях даже есть такой праздник ). Да, и не пожалеть лука – будет сочно, а картофель хорошо пропитается, особенно если внутрь влить горячего бульона.

        Перемячи также очень популярны– жирную говядину или баранину, пропущенную через мясорубку вместе с луком, хорошо перчат и перемешивают. Сочная начинка – половина успеха, но важно,чтобы и тесто было пышным, Мастерицами считаются те хозяйки, у которых плоский перемяч в кипящем масле поднимается вдвое, а то и втрое.

        Тулма – татарские голубцы.  Их особенность в том, что в капустные листья кладут фарш из жирной баранины, а потом обмакивают в яйце.

      Губадия – сложный пирог, вершина мастерства. Его любят все, так как в нем гармонично сочетаются выложенный слоями рис, провернутое поджаренное мясо с луком, изюм, яйца.А еще на дне  пирога есть  корт – сушеный сладкий творог, заранее приготовленный по особому рецепту. Его дети едят в первую очередь.

      Балиш – это пирог, в него можно класть что угодно – мясо, утку, гусиные потроха, овощи.Особенно нежный балиш с рыбой, она должна быть мясистой, без костей. Для полноты ощущений добавляют саго – размельченные хорды рыб.

     Буккен – пирожки из пресного теста с капустой ( можно и с тыквой), угощение на каждый день.                                                                                                                                                                                                               

Художник вождя

Летний ливень заливал окна мастерской. Я смотрел на причудливый дождевой коллаж, утреннюю прихоть природы, и думал о том, что, пожалуй, это лучшее творение, когда-либо созданное на земле, абсолютно авторское и неповторимое, а все остальное − лукавство, тщетные потуги достижения гармонии. По утрам у меня омерзительное настроение, мое время − ночь. И все же именно утром, на высоте стариковской брюзгливости и обострившейся мизантропии рождались свежие наброски, оригинальные образы. Я побрел по мастерской, скептически рассматривая свои картины, брезгливо обходя скульптуры. Освещаемые скупым светом залитых водой окон, они выглядели убого.

Гроза утихла, показалось солнце, воздух постепенно насыщался запахом цветущей сирени, острой прохладой,  звуками ожившего города. Еще раз оглянувшись на знакомые полотна, я передернул плечами. Фарс! Крепкое налитое тело Витязя, отбивающегося от тигра, высокомерное лицо царицы горной страны, непреклонное и гордое, начисто лишенное женственности − все это стало традицией, почти канонизированным творением, многократно тиражированным в учебных иллюстрациях, впечатанным в сознание каждого поколения. Еще при жизни я был признан классиком. А все потому, что Он это одобрил, Ему это нравилось.

Я старался не смотреть на лица партийных вождей, сваленных в кучу в углу мастерской. Вначале туда попадали те, кого я успел написать, но не успел им отдать,  потому что отдавать уже было некому. После Его смерти коллекция значительно пополнилась: все, кто висел на почетном месте (а по-другому было нельзя), оказались в запасниках. Им тоже не повезло. Мертвые свидетели ушедшей эпохи. Мне вдруг стало холодно. Сырость заполнила огромное помещение. Или меня обдало холодом прошлого? Ну уж нет! Я, конечно, старик, но еще живой и умирать не собираюсь! Верный способ отогреться и продлить себе жизнь − это прильнуть к молодому, живому, полному сил и желаний. Китайские мандарины знали в этом толк!

Проходя по студии, я открыл одну из боковых дверей. На огромной кровати лежали две девушки − юные, нагие, бесстыдные и порочные. Мои лучшие натурщицы. Ни одна не шелохнулась. Скинув с себя одежду, я прилег между ними, обложившись их  горячими телами, согревая свои вялые чресла живой трепетной плотью. Когда я проснулся, солнце поднялось уже высоко, из чего следовало, что полдня прошло впустую. В комнате никого не было. Наспех одевшись, я вошел в столовую: там домработница готовила мою неизменную кашу и любимый напиток из цикория.

Женщину звали Марусей, ей было ровно сорок. Последние двадцать восемь лет своей жизни она прожила у меня. Посмотрев на нее, рано увядшую, привычно печальную, я воспрял духом. Мне хоть и шестьдесят семь, но интереса к жизни я не утерял. Маруся повернулась спиной, дневной свет упал 

































залитых водой окон, они выглядели убого.артины, брезгливо обходя скульптуры. 


















































































































 творение, когда-либо созданное на земле,абсолютно авторское и неповторимое, а все остальное - рироды,и думал о том, что , пона ее длинную косу. В моей памяти возникла череда картин: ночь, вой сирен, звук разрывающихся бомб, московское метро, спящие люди, много детей.

− Девчонки давно ушли?− спросил я, отхлебывая целебный напиток.

− Только что. Просили задаток,− скупо ответила домработница.

− Они же недавно его получили!− возмутился я.

− Дополнительные услуги,− обронила Маруся.

− Хищницы! Полежать со стариком уже считается «дополнительной услугой». 

− Вы их избаловали.− Женщина сосредоточенно мешала кашу.

Глядя на ее седеющую косу, я спросил себя, о чем она думает, оставаясь одна в пустой мастерской, вытирая пыль с мольбертов, передвигая полотна, размешивая краски, готовя нехитрую пищу, обслуживая вечно голодных натурщиков. Я занимал целый этаж: так Он захотел в сорок первом. Он был всегда щедр на дары. И на наказания. Огромная площадь, на которой могло бы жить с десяток семей! И за всем присматривала лишь одна женщина − моя домработница. Однажды я послал к ней на помощь молодуху, но та не продержалась и недели - Маруся ее извела.

− Ты не пожалела, что осталась тогда у меня?− спросил я, глядя на изгиб ее спины. 

Женщина замерла на секунду.

− Я могла уйти в любую минуту.

− Что тебя удерживало?

Ответа я не услышал. Она была еще и упряма, как ослица. Я взял мольберт, надел беретку и, уходя, бросил:

− Прогуляюсь. Давно в зоопарк не ходил.

− Опять ребенка приведете?− спросила Маруся, не поворачиваясь.

Ответа не последовало.  Я тоже упрямый.

*****

В зоопарке посетителей почти не было − одни звери.

Я купил мороженого у рыхлой крашенной блондинки, присел на лавочку, положил рядом мольберт. Эскимо растаяло до того, как я дошел до середины − старая история. После войны люди были экономнее: продавщицы выдавливали ровно столько драгоценного содержимого, сколько вмещалось на пару укусов между сплющенных вафель. Я поискал глазами урну: серебристая фольга с налипшим шоколадом окончательно испортила мои светлые брюки. Сегодня вечером у Маруси будет работа.

На соседней лавке разместилась веселая компания: двое парней лет двадцати пяти-тридцати, вертлявая жеманная девица, их ровесница, и девочка в смешных очках . Нагловатый парень и девица  были скорее всего москвичами. Это определялось по кругло-растяжному говору  и одежде: модному бирюзовому кримпленовому платью девицы, небесно-голубой водолазке развязного парня - и то и другое обменивалось на чеки в «Березке». Второй парень приехал явно из провинции, но в столице чувствовал себя  вольно и уверенно, будто это была его «вторая родина». Пухлогубая девочка лет двенадцати должна бы по возрасту оказаться лишней в этой компании, но участвовала в ней на равных; более того, складывалось впечатление, что она-то и являлась центром происходящего. На ее шее желтели старинные янтарные бусы. Я решил незаметно понаблюдать за ними.

Парни явно «кадрили» девицу. Смугловатый красавчик-провинциал как бы невзначай нагнулся, поправляя ее дико начесанные волосы  и демонстрируя при этом  вздувшиеся бицепсы; находчивый москвич пылко и фальшиво запел песенку: «Незаметно ты прошла, мое счастье унесла. Унесла ты мой покой, я навеки − я с тобой…»; девица охотно принимала ухаживания, снисходительно улыбаясь и позволяя парням вольности («Московское лето! Золотая беспечная молодежь шестидесятых»,− подумал я). Но меня больше всего интересовала девочка в янтарных бусах: она весело смеялась, задорно хлопала в ладоши, с восхищением глядя на разыгравшийся спектакль. Было видно, что она умела радоваться.

Наконец, смуглый красавчик посмотрел на часы и сокрушенно развел руками:

− Пора на вокзал.

Москвичи дружно вскочили со словами:

− Продолжим в привокзальном ресторане. Прощание с шампанским!

«Сейчас они ее уведут»,− подумал я, видя умоляющие глаза девочки. Но провидение в этот день было на моей стороне.

− Вот что, племянница,− сказал решительно красавчик,− иди домой, мы забыли предупредить твою бабулю. Амина будет волноваться.

Девочка осталась неподвижно сидеть на лавке, глядя на удаляющуюся шумную компанию. Я подсел рядом и мягко произнес:

− Не надо плакать. Впереди будет еще много хорошего. Хочешь, я тебя нарисую?

−А Вы умеете?− спросила она, вытирая слезы.

− Конечно, ведь я − художник. А ты, видно, начитанная девочка, вон какая толстая книга.

Я взял том Мопассана. Что же, это облегчает задачу.

− А Ваши картины известны? Я их знаю?− Глаза девочки высохли. Она смотрела на меня с требовательным любопытством.

− Ты знаешь мои картины,− усмехнулся я.− Их все знают.

Я вытащил из папки репродукцию плаката, написанного в первый месяц войны. Девочка на минуту замолчала. Умный ребенок, сразу все поняла.

− Это Вы?− прошептала она. Не теряя времени, я начал вытаскивать из папки репродукции своих картин, фрагменты мозаики станций метро, фотографии скульптур, украшавших город.

− Вот за это я получил четыре государственные премии, а за это − две сталинские.

− А с ним самим Вы были знакомы?− Казалось, девочка перестала дышать.

− Я был Его любимым художником. Мы оба горцы, он помнил еще моего отца − тоже художника. Моя жизнь освещена этим человеком. Он дал мне все. Это был настоящий вождь.

Девочка ошеломленно теребила свои бусы.

− Откуда они у тебя?− я прикоснулся к янтарю и сквозь него почувствовал теплоту ее кожи.

− Бабуля подарила. Они ей достались от одного старика, ее родственника.

− Давай-ка я тебя нарисую. Это будет моим подарком.

Девочка согласно кивнула. Прошел час, может, два. Я не помню, что ей рассказывал, пока делал наброски: что-то о своих натурщицах, о сумасшедших матерях, которые приводили ко мне дочерей только для того, чтобы я запечатлел их обнаженные тела в  своих творениях, о своей телесной немощи и духовной мощи, о том, как печально стареть. Девочка сидела, задумчиво глядя на полет кондора в вольере, и я не мог понять, слышит ли она меня. Наконец, она произнесла:

− Зачем Вы мне все это рассказываете? Вам не с кем поговорить? Вы совсем один?

Я не мог ее отпустить, отказаться от того, что еще было во мне живо, - воплощения моих воспоминаний.

− Просто я хочу, чтобы ты пошла со мной в мастерскую, где я мог бы написать твой портрет.

− Зачем? У Вас же столько натурщиц?− Девочка строго взглянула на меня сквозь очки.

− Давно, в сорок первом, я шел по Москве. Вокруг вой сирен, орудийные залпы, сигналы тревоги, суматоха- немцы были совсем близко. Я спустился в метро. Там на ночь, прямо на платформе, укладывались спать люди. Среди них я увидел двенадцатилетнюю девочку, потерявшую родителей. Вы с ней очень похожи. Она лежала на голом матрасе, запуганная, одинокая. Когда опасность миновала, мы пошли ко мне в мастерскую − ее подарил мне Вождь. Как сейчас помню: очень темно, света почти нет, мы на ощупь пробираемся по лестнице, моя рука натыкается на ее грудь. Я в смятении ее отдергиваю. Дальше − больше. Пустая мастерская, гулкие помещения, и только в маленькой комнате стоит холостяцкая кровать. Всего одна, а нас двое.

Девочка молча опустила голову, а потом тихо произнесла:

− Уже поздно. Зоопарк закрывается. Мне пора, дома волнуются.

Она поспешно встала, прижимая к груди мой рисунок, и быстро зашагала к выходу. Я с трудом за ней поспевал, мне тяжело было подниматься по Большой Грузинской. Собрав последние усилия, я все же догнал ее у садика Шота Руставели.

− Где ты живешь?− спросил, едва переводя дыхание.

Девочка кивнула на дом напротив.

− Я приду завтра и буду ждать.

− Мы уезжаем в Ташкент,− соврала девочка.

− Я приду завтра и буду ждать,− упорно повторил я.

− Вы меня напугали,− послышался в темноте ее шепот.− И потом,  Ваш вождь только для Вас − бог, а для нашей семьи это дьявол. Он истребил всю мою родню.

Мы перешли дорогу и буквально натолкнулись на горбоносую старуху. Она выглядела безумной.

− Где ты была? Уже вечер, мы давно тебя ищем!

За ней показалась полная девушка, она крикнула:

− Зиля! Мы тебя потеряли. Дядя звонил еще днем. С кем ты пришла? Откуда рисунок?

Я отступил в тень дерева. Девочка, плача, запричитала:

− Луизочка! Это знаменитый художник, он вождя рисовал. Такое бывает раз в жизни. Он меня пригласил в мастерскую − будет писать мой портрет.

Полная девушка в ужасе схватила сестру за руку и поволокла во двор. Уже издали я услышал ее слова: «Я тебе потом расскажу, что бывает раз в жизни».

*****

Домой я добрался поздно вечером. Наверху одиноко светилось окно кухни. Почему-то мне стало не по себе. Крадучись, я поднялся наверх. Маруся сидела за столом и курила. Я осторожно сказал:

− Не знал за тобой этой привычки.

− Я тоже. Пришел один?

− Как видишь.

− Выглядишь счастливым.

Она прикурила еще одну сигарету, вероятно, десятую, судя по полупустой пачке. Я про себя отметил, что она впервые назвала меня на «ты». Почему-то меня это не удивило.

− Такой уж вечер. Я чувствую себя совсем молодым.− В моем голосе слышались извиняющиеся нотки.

− О причине не спрашиваю. За четверть века успела привыкнуть. Ты хотел узнать, почему я не ушла? Я скажу: чтобы сломать твою жизнь, создать вокруг тебя пустоту, сделать навсегда одиноким, постоянно напоминать об испуганной двенадцатилетней девочке, которую ты сюда привел в начале войны!− Лицо женщины казалось почти красивым.

− Тебе все удалось,− кивнул я головой.

− Ты искалечил мою судьбу. Было бы несправедливо, чтобы у тебя появилась любимая женщина, дети, внуки. У уродов не должно быть детей!

− И потому ты приводила их ко мне, пока я не подсел и не начал свою охоту.

− Да, а еще обрабатывала матерей. Эти глупые фанатички считали за счастье, если к их чадам прикасался художник самого вождя. Сколько портретов ты написал?

Я молча открыл потайной ящик буфета и вытащил набор трубок − Его подарок. Не спеша прочистил одну из них и набил табаком. Что же, такой видно вечер - воспоминаний и выяснений. Маруся неотрывно смотрела на меня. Наконец, она произнесла:

− А ты похож на Него, только оспин на лице нет, да рука здоровая.

− Ты Его помнишь?

− Такое не забывается. Он вошел в мастерскую, погладил меня по голове, ущипнул за щеку.  У Него были маленькие теплые ладони, ласковые глаза, тихий голос. И запах табака! Совсем как этот!

Я усмехнулся, едва слышным голосом с характерным акцентом произнес:

− Все ты врешь, Маруся.

Женщина удивленно вскинулась.

− Ты любила только Его. А не ушла отсюда, потому что в твоем сознании мы были единым целым. После того, как ты прикоснулась к великому, уже не имело смысла размениваться на мелкие детали как муж, семья, дети. Это у тебя их нет, это ты создала из мастерской пантеон. А чтобы я не отвлекался, ты подбрасывала мне пухлогубых наивных нимфеток − свою копию многолетней давности. Не удивлюсь, если ты, как кошка, любишь меня.

Я пыхнул трубкой и хитро сощурил глаза. Как Он.
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жил рядом мольберт. 




































































































ле что осталась тогда у меняно та не продмей.ирая пыль с мольбертов, предвигая полотна, размешивая кр
                                              Гефелте фиш

    Ранним весенним утром Фаина Моисеевна стояла у окна и смотрела вслед удаляющейся молодежи – внучке Эмме, её старшему брату Лёве и их подружке, непоседливой и своенравной Зиле. Подростки шли гурьбой, о чем-то болтая, размахивая мешками со “второй обувью”, на ходу поправляя сползшие с плеч ранцы. Торопыга Зиля норовила забежать вперед, попеременно заглядывала в глаза то Лёве, то Эмме, и  что-то быстро говорила. “Любит привлекать к себе внимание, – с неудовольствием отметила про себя Фаина Моисеевна, – “одним  словом – выскочка». Но её внуки, похоже, так не считали – они оживленно кивали головой и смеялись в ответ на россказни “выскочки”.   

    Фаина Моисеевна вздохнула и отошла от окна. Предстоял напряженный день, праздник внучки – ей исполнялось пятнадцать. Впрочем, трудным будет не только этот день, а и весь год: переводные экзамены у Эммы, выпускные - у Левы, а ещё вступительные в институт. (Выбрали медицинский – мальчик поедет в Москву, там, глядишь, и осядет; не всю же жизнь ему прозябать в душном Ташкенте. Эммина подружка тоже туда собралась, мечтает стать хирургом или акушером, как её мама. Но не смешно ли – она пуговицу пришивает с третьего захода!). 

    Старуха замерла у буфета: что же приготовить гостям? Седые, узлом, волосы, орлиный нос, выпуклые глаза с темнеющими под ними мешками, презрительно поджатые обескровленные губы, согнутая крючковатая фигура – такой она стала после войны (иногда ей казалось, что такой она была всегда). Эвакуировавшись с дочкой Итточкой, пустила корни в ташкентской бесплодной земле, но это было не её «местечком». Может, потому она так высохла и сгорбилась? А для Изи – парня из соседнего села - она оставалась красавицей. Он уговаривал выйти за него замуж, и даже сейчас, чинно гуляя вечером по соседнему скверу, нет-нет, да и возвращался к этой теме. Они оба чудом уцелели во время войны, да ещё сёстры-двойняшки Юдифь и Эсфирь (последняя важно называла себя Эстер –  из-за “Книги Эстер”, которую односельчане любили читать накануне Пурима). Вчетвером и выжили – остальные задохнулись в печах, когда немцы оккупировали их село. В соседней комнате послышалось дребезжание телефона – звонила приятельница. 

   – Фаня, здравствуй, хочу поздравить тебя с днем рождения внучки. 

   –  Здравствуй, Роза, вот её бы и поздравила!

   – Четверть века тебя знаю, а ты все не меняешься. 

   – Это плохо? Говори, зачем звонишь.

   – Фима принес огромного карпа,  достал с трудом. Это не рыба – песня!

   – Мои поздравления. Ты за этим отвлекаешь меня от дела? 

   – Фаня, когда-нибудь мое терпение лопнет.

   – Надеюсь, это будет нескоро. Хочешь мне продать карпа? Предупреждаю  сразу–

у меня денег нет.

   – Куда ты их деваешь? Веня   руководит фабрикой, Итта работает в пищеторге, сама ремонтируешь часы?!  

   – Ты же знаешь, мы думаем послать детей в Москву  учиться, а это – большие деньги.

   – Кого пригласите на день рождения?

   – Родственников зятя, у Вени их много, Итточка  устала выполнять их заказы.

   – Итта Наумовна нашла хорошее место - пищеторг. Значит, день рождения будет “взрослым”?

   - Из молодежи пригласим лишь подругу Эммочки.

   - По-моему, она положила глаз на нашего Лёву.

   - Глупости, они же ещё дети! В общем, так, Роза, я тебя официально приглашаю на праздник, но с одним условием - будешь молчать.

   - Обещаю, Фаня. А подарок  какой принести?

   - Ты же обещала!

   - Ладно – ладно, что-нибудь придумаю.

     Опустив трубку, Фаина Моисеевна направилась на кухню. На дверном косяке висел отрывной календарь; с картонки, к которому он был прикреплен, смотрела “Незнакомка” Крамского. Как же она напоминала Эммочку! Говорят, дочери похожи на отцов, а сыновья - на матерей. Так и есть. У Эммы удлиненное лицо Вени, а Лёва - копия Итточки. И характером тоже: Эммочка молчаливая, терпеливая, а Лёва - обидчивый, взрывной, что не по нему - закричит и уйдет, да ещё дверью хлопнет. Но дальше семьи не уйдешь и от себя не убежишь - он всегда возвращается.

   Старуха открыла “ЗиСт»(“Завод имени Сталина”- холодильник крепкий, добротный, ещё лет двадцать проработает, хотя скоро подойдет очередь на новый, с романтическим названием “Бирюса”). На полках выстроились дефицитные консервы из кальмаров, лосося, кеты, красной и черной икры - неприкосновенный запас, понадобится в качестве незаменимой «валюты» (это слово стало модным после того, как расстреляли “валютчиков”, ещё в хрущевские времена). Что же все-таки приготовить?

   Фаина Моисеевна вспомнила, как детьми они боролись за шкварки, смалец1 весь уходил на гусиные шейки. В праздники родители резали гуся, снимали с его шеи кожицу и фаршировали, а чтобы хелзль2 был сочным и нежным, мама добавляла в него смальца. В селе, где они жили, существовало строгое правило - каждая семья «специализировалась» на одном блюде, а уж каким оно будет, зависело  от достатка и умения. Семье Фани достался луковый кугл3, родители доходяги  Мейера готовили кугл из брюквы и мясной  креплах4, семья рыжего Перца пекла кугл из риса и несла на стол фруктовый  цимес5, девочки-близнецы усердно трудились, раскатывая тесто для нудлэн6. Богатые родители Изи, приходившего на праздники из соседнего села, давали сыну гехакте лебер7 и пыцье8 (они держали коров); сладкоежка Сруль приносил любимую детворой вкуснятину - леках, флуден и струдель9; и только проныра Хайм со своими родителями ухитрялся есть на дармовщинку.

 -------------------------------

1.Шкварки и смалец- продукты, полученные из кожи гуся: шкварки отделяются от гусиного жира  (смальца), , в который добавляют лук и яблоко. Шкварки можно класть в кугл, в паштет,их часто едят с хлебом - как бутерброд.

2.Хелзль - фаршированная шейка гуся, любимое национальное лакомство, воспетое известными писателями - юмористами.

3.Кугл - это запеканка. Чего только не запекают: картофель, лук, свеклу, рис, брюкву, репу.

4.Креплах - это пельмени: тесто как для лапши, а в центре мясо. Такое блюдо встречается во многих национальных кухнях.

5.Цимес - по сути это тушеное мясо с картошкой и морковью, но весь «цимес» в том, что мясо предварительно жарится с мускатным орехами и тушится с жженым сахаром.

6.Нудлен - это лапша. Как и в татарской кухне, секрет в раскате теста - чем тоньше, тем ценнее. 

7.Гехакте лебер – печеночный  паштет.

8.Пыцье - говяжьи ноги, готовятся долго: два часа замачиваются, восемь чаcов варятся. Очень питательно.

9.Леках, флуден, струдель - медовая коврижка, сладкий пирог,маковый или яблочный рулет.

10.Латкес - это оладьи. Они могут быть картофельными, творожными, но особые, еврейские, латкес из мацы.

11.Хоменташен - треугольные пирожки с маком, в рецептуре также мед, изюм.

12.Хала - булки с маком и кунжутом, пышные  сдобные «плетёнки».

13.Чолнт - тоже тушёное мясо с фасолью или картофелем, луком, морковью Все это раскладывается послойно и заливается бульоном с добавлением смальца( его везде добавляют!), тушат часа четыре и оставляют на сутки в печи.

             Ах, какие праздники устраивались в селе! С песнями, танцами, весельем! Песни были советские, но скрипки-то  - еврейские!

Во время Суккота варили суп с ячменем и голубцы, в Хануку готовили картофельный латкес10; Пурим приносил с собой забавные печенья в виде зверушек и вкусный хоменташен11, в Песах ели «хлеб бедности» - мацу. Да и в Шабат трапеза была знатной. Еще накануне готовили золотистую халу12, а в печи сохраняли до субботнего утра чолнт13 с фасолью и картошкой. Конечно, все делали тайно, с предосторожностями: зажигая свечи во время Хануки, заранее закрывали ставни. А в Шабат, и смех и грех, все работали, но еду все равно готовили заранее. Слава Богу, сейчас субботы сделали выходными - спасибо умному человеку наверху. Да, блюда были разными, но каждый еврей в их «местечке» любил и умел готовить одно -  гефелте фиш! Так  нечего  не надумав, Фаина Моисеевна пошла звонить дочери. Разговор был коротким - Итта проводила утреннюю планерку.

   - Итточка, не знаю, что и сварить.

   - Приготовь гречневую кашу, дадим с сарделькой, разделай селедку под форшмак, я принесу капусту-провансаль, Веня купит банку томатного сока, какой-нибудь тортик. Гости - это такие расходы! 

   Согласно кивнув головой, старуха положила трубку. День рождения внучки! Нынешний год високосный, жди нежданного, но есть и хорошие приметы - летние олимпиады. Эммочка родилась в месяц Адар - священный месяц, счастливый месяц для евреев, ведь именно в это время празднуют Пурим, именно о нем пророк Эзра изрек:“С наступлением Адара множится веселье”.В нынешнем,семьдесят втором, два месяца Адара, значит, и веселья будет больше. 

   Что-то кружится голова - совсем как в песне Клавдии Шульженко (великая женщина!): «Ах, как кружится голова, как голова кружится!”.Надо отдохнуть. Фаина Моисеевна села кресло. Очень удачная покупка - богатая обивка, прочные дубовые подлокотники, а цвет - сказочный! Что и говорить, достаток в доме есть. Хорошо бы разложить стол, но с этим справится только Лёва. Славный мальчик! Удастся ли понянчить его детей?

       За окном слышались детские голоса, с крыши монотонно падали капли, в пустой “хрущёвке” раздавался приглушенный голос диктора радио: “Советская сборная усиленно готовится к олимпиаде в Мюнхене”. Мысли путались, глаза слипались, голова склонилась набок - Фаина Моисеевна задремала. Во сне она видела себя на берегу речушки, совсем ещё девочкой, а рядом стоял молодой Изя и протягивал ей пойманную рыбу, которая искрилась своей чешуёй в летнем свете и отражалась неверными бликами на влюбленном лице друга детства.

     Она проснулась от крика Лёвы за окном:
   - Бабушка! Ба-буш-ка! Ну,  ба-а-бушка!

  Или ей почудилось? С трудом встав, она пошла к окну. Нет, не почудилось - внук стоит под окнами и кричит надломленным голосом:

   - Бабушка, открывай! Звоню уже минут десять, ты что, оглохла?  

   Ох, нетерпеливый! Рядом с ним пристроилась соседка Зиля - улыбается, счастливая. У Фаины Моисеевны неприятно дернулось в груди: может, права Роза? Ну, ничего, уедет в Москву, встретит девушку - семья уже подыскала, дочь Вениного друга, красавица. Старуха побрела на настойчивую трель звонка:

   - Иду - иду, что за спешка?!

  Молодежь не зашла - ввалилась в коридор.

   - Ба, есть хотим, у тебя что-нибудь осталась от завтрака?

   - Почему так рано?

   - Меня отпустили с уроков, а Зилька сама сбежала - за компанию.

   - Могу пожарить яичницу, пока ничего не готовила.

   - Ну, бабушка, не жадничай, у тебя же остались блинчики с мясом, еще я видел соленый огурчик.

   - А кашников14 не подать?

  Старуха строго взглянула на внука, укоризненно кивнула головой и что-то сказала ему на идише:

   - Вообще-то я есть не хочу, да и пора мне - бабуля ждет, будет приставать со своей лапшой. - Девочка легко встала и вышла из комнаты.

   - Ишь какая строптивая,- произнесла  Фаина Моисеевна, поджав губы.

   - Ну, Ба, она уже давно понимает, о чем ты говоришь.

  Лева поспешил за подружкой.

   - Зиляуша, приходи часикам к пяти и не объедайся заранее, а то я тебя знаю.

  Натянув набок берет, девочка прыгнула - ее очки забавно съехали с переносицы. Внезапно послышался звонок  - кто-то упорно нажимал за дверью на кнопку.

   - Кого это несет?- озадаченно пробормотала старуха. -  Гостям ещё рано, может, Эммочка?

   - Да нет, у неё репетиция в  музыкалке,скоро выпускные,- ответил Лёва и отворил дверь.

   На пороге стояла Роза Григорьевна - старая  приятельница семьи. Она ликующе улыбалась, протягивая продолговатое блюдо.

    - Раз пришла, заходи, - по-доброму усмехнувшись, сказала Фаина Моисеевна. - Ты как всегда первая. Что там у тебя?

   Она открыла крышку - в тусклом коридорном свете мерцала огромная рыба - фаршированный карп.

   - Гефелте фиш15, - пробормотала старуха пересохшими от волнения губами.

 -------------------------------------------

14.Кашники - пирожки с кашей или пшено в тесте.

15.Гефелте фиш - фаршированная рыба, ставшая культовой в национальной еврейской кухне.

                                           Освобождение.

Теплый летний вечер особенно хорош у моря. Зиля сидела в пластмассовом кресле рядом с полосатым зонтом и думала о том, что это одно из лучших ощущений, которые она когда-либо испытывала – тишина и покой. Вспомнилось детство и другое море, куда ее привозила мама из жаркого пыльного Ташкента: каменистый пляж, деревянные топчаны, тенистые навесы, фонтанчики с пресной водой, серебристые эскимо, газировка из красных автоматов, мамино бикини, пляжный хит «У моря, у синего моря!», а вокруг смеющиеся счастливые лица. Юность нации.

 Она услышала сбоку чью-то беседу:

— Проехались по Венгрии, иначе как «оккупантами» нас не называют. Терпят, потому что мы им оставляем свои деньги. В Праге отношение получше, хотя и там мы наследили своими танками.

— Мадьяры! – последовал философский ответ. — Свободолюбивый народ, их даже татары толком завоевать не смогли.

Зиля покосилась на говорящих – два толстяка допивали канистру местного вина, из моря к ним вышел третий. Втроем они выглядели комично, напоминая героев известной сказки советского писателя. «В цифре «три» есть что-то мистическое, притягательное», —  подумала  Зиля. — “Три толстяка”, “Три богатыря”, “Три товарища”, “Три мушкетера”,  а в поговорках тоже:  “Бог любит троицу”, или “Третий лиший”. Определенно, с тройкой что-то связано – надо посмотреть в нумерологии».

Неподалеку женщина примерно ее возраста просматривала записи на телефоне:

— Ну вот, опять он со своей любовью! – скривила губы соседка. Было заметно, что ей хочется поговорить. 

— Это же хорошо, когда тебя любят, — улыбнулась Зиля.

— Нет, — серьезно ответила женщина, — хорошо, когда ты испытываешь чувства.

— И совсем замечательно, если любовь взаимна, — подвела итог Зиля.

— Разве так бывает? – усомнилась собеседница. — Ах да, в молодости, просто я забыла. Тридцать лет в браке, двое детей, ни одной измены — моей, конечно. Привыкла.

— Нет, просто такой вид любви. Тишина и покой, — сказала Зиля.
Она посмотрела на море. Солнце медленно опускалось за горизонт, осветив его розовым светом, лаская последними лучами водную гладь, отражаясь мерцающими бликами и обещая вернуться утром. Морской бриз навевал умиротворение. За каменистым пляжем, прямо над отвесной стеной росли кипарисы, южные растения, чьи жесткие, глянцево лоснящиеся листья тысячелетиями впитывали солнечную влагу Адриатики. Прямо за дорогой под алыми черепичными крышами террасой к морю уютно расположились двухэтажные дома – их окружали сады из инжирных, оливковых, каштановых деревьев, дикого винограда. От них исходил пряный аромат.  Вдохнув душистый, нагретый за день воздух, Зиля закрыла глаза. Сверху откуда-то упал зеленый плод. Зиля надкусила и понюхала сочную мякоть незрелого инжира. 

— Любите растения? – послышался голос соседки.

— Люблю, и вид, и запах,  —  ответила Зиля.

— А я пять лет назад стала сажать цветочные клумбы – алые, белые, розовые. – Глаза женщины молодо заблестели. – Я их так люблю! Готовлюсь всю зиму, выращиваю рассаду, а это очень даже  непросто! Иногда ростки такие слабые, что я их поливаю из пипетки,  даже приспособилась подкармливать через инсулиновый шприц. Весной мой муж погружает все в машину и везет на дачу. Иногда делает пять-шесть поездок — так много однолеток.

— А не проще ли посадить многолетние растения? —  спросила Зиля.

— Нет, сад должен быть каждый год разным! Мы живем в северных широтах, и цветет он не больше месяца. Но этот месяц мой! — Женщина счастливо засмеялась. – Никогда бы не подумала, что стану садоводом, но последние пять лет только этим и живу.

Зиля внимательно посмотрела на нее и тихо спросила: — Тогда что-то случилось?

— Да нет, ничего не особенного, — пожала плечами соседка. – Сын женился, дочь ушла к гражданскому мужу – все в порядке. Правда, мне пришлось бросить работу, но на дому я зарабатываю не меньше – делаю отчеты разным фирмам. А почему Вы спросили?

— Любовь к цветам – неожиданная, необъяснимая, совершенно внезапная. Вы рассказываете о них, как о возлюбленном.

— Хотите сказать, что цветами я заполняю пустоту? — Женщина была неглупа.

— Громко сказано, не пустоту, а недостаток любви. А может, убираете боль.

Собеседница кивнула головой.

— Пять лет назад я проснулась утром, посмотрела на мужчину, который лежал рядом и впервые его увидела. За завтраком я заметила, что у него пухлые, как у ребенка,губы, а я люблю тонкие, мужественные. Он откусил яблоко, жадно вгрызаясь зубами в мякоть. Этот процесс был отвратительным. Он встал и направился в туалет на своих коротких кривых ножках. Как я раньше этого не замечала! Потом он вышел – впереди у него был плотный живот. «Ты похож на крабика», — сказала я тогда.

Женщина замолчала, вглядываясь в темноту. Побережье осветилось огнями, море в ответ заиграло отраженной иллюминацией.

— А потом я заметила, что муж постоянно вертит в руках мобильный телефон. Мне понадобилось всего несколько минут, чтобы проверить его содержимое. Там была куча сентиментальных  посланий. Моему «крабику» писали нежные слова любви, а он – старый, раскисший от чувств Ромео, отправлял пламенные ответы. Вычислить его Джульетту было несложно – это подчиненная, одинокая бездетная женщина средних лет. Конечно же, она хотела семью и ребенка, конечно же, мой толстый «крабик» был ее последней надеждой. 

А однажды он нарядился, надушился и отправился на встречу «иностранцев». Я злорадно следила за его приготовлениями, и чуть не расхохоталась, увидев его взволнованное лицо. Мой пузатик был влюблен! Сев в машину, он поехал к вокзалу. Я поймала такси и рявкнула: “Вперед, за серой Маздой!”. Шофер азартно взглянул на меня: “Будет сделано!”, и мы поехали вслед за нашей машиной, чуть не врезавшись в ее бампер, когда мой благоверный вышел купить цветы. Это были розы – моего любимого, нежно-персикового цвета! На вокзале он торжественно направился к поезду, выставив перед собой букет. Шофер такси покачал головой и пробормотал: “Однако, прихватило мужичка нешуточно”. Я в ярости посмотрела на болтливого водителя и приказала: “Ждите здесь, скоро вернусь”.Открыв рот, он выдохнул: “Уважаю, моя бы так”.

Дальше было как в замедленном кино. Муж плавно двигался в сторону прибывшего поезда; оттуда, сияя от радости, вышла навстречу его возлюбленная, Они приближались друг к другу, распахнув объятия, — уже слышалась французская мелодия за кадром, повествующая об истории их любви. Он оказался ниже ее ростом, но до губ все же дотянулся. Не спеша подойдя сзади, я слегка хлопнула его по плечу. Такого выражения на его лице не возникало ни разу за все тридцать лет нашего брака. Выставив вперед большой палец, я, как Волк из мультфильма, сказала: “Во!”.

В положенное время он не вернулся. В телефоне зазвучал его оскорбленный голос: «Ты меня унизила и делала это все годы нашей совместной жизни». В холодном бешенстве я отчеканила: «Если ты не придешь через двадцать минут, через тридцать уже будет поздно!». Ровно через двадцать минут он был дома.

На набережной послышались звуки оркестра – исполняли известную джазовую композицию.

— Хорошо играют, — задумчиво произнесла Зиля. – “Серенада солнечной долины”, любимый фильм моей мамы.

Они молча сидели в креслах, слушая нежную мелодию, потом Зиля сказала:

— Это саксофоны, в шестидесятых их называли “сексофонами”. Мой дядя был стилягой, он носил короткие брюки-дудочки, клетчатый пиджак, лакированные остроносые туфли, которые пришли вслед за ботинками на толстой платформе. Он часто напевал «Чучу» и был полон оптимизма. Как и вся страна.

Она еще раз вдохнула надрез инжира и спросила:

— В жизни так много интересного, почему все-таки растения?

— Не знаю, — покачала головой женщина. – Ни любовник, ни собака, ни внук. Правда, не знаю. Мы приезжаем в сад, сажаем растения, поливаем их, муж что-то мастерит, а потом ужинаем на крыльце. Вокруг пахнет цветами.

— Может, рядом с растениями к Вам возвращается любовь? — спросила Зиля.

— Нет, просто в саду он меня меньше раздражает, — ответила женщина. – Теперь я свободна, делаю, что хочу – вот, поехала на Адриатику. А муж закидал любовными эсэмэсками. – Она протянула мобильный телефон.

— Нет, это интимное, личное, как чужие письма, — отказалась Зиля.

Из темноты, слегка пошатываясь, вышел мужчина. В руках он держал кувшин местного вина.

— Отдыхаешь, Лева? — В голосе Зили слышалась укоризна. — Очень насыщенно, а главное – со смыслом.

— Одна женщина-психолог, не глупее тебя между прочим, сказала, что в жизни нет смысла, а только процесс, поэтому можно делать все. - Он покачнулся и осел в соседнем кресле. – Сейчас у меня процесс дегустации красных сухих вин.

— Что-то затянулся твой процесс, — устало произнесла Зиля.

Лева улыбнулся, на его  щеках обозначились милые ямочки.

— Все учит, — повернулся он к незнакомой зрительнице. – Откровенно подавляет. Просит взять ее замуж, а у меня на брак идео-син-кразия. – Последнее слово далось ему с трудом. – Требует,чтобы я защитился.

— Не может прочитать готовую работу, — вставила свою реплику Зиля. — Как только подходит срок защиты, так у нашего мальчика возникает социофобический кризис, и он от страха убегает в запой.

Лева отхлебнул вина прямо из бутылки и шутливо прикрикнул:

— Молчи, женщина! Вы с мамой разрываете меня на части, каждая со своей стороны. Она хочет видеть меня кандидатом наук. Это очень важно для еврейской мамы, чтобы ее сыночек был остепенённым. Но еще важнее, чтобы он женился на еврейской женщине.

Зиля возмущенно покачала головой.

— Семитский домострой! Итта Наумовна однажды уже выбрала тебе невесту, и где та сейчас? Укатила с дочкой в Америку! – Она повернулась к своей собеседнице. – Мы росли все вместе в Ташкенте. Его сестра, Эмма, была моей лучшей подругой. Потом Москва нас разлучила. Встретились уже зрелыми людьми – Левка тоже оказался психиатром . Мы близки, по-настоящему близки, но его родня уперлась. А началась вражда с его бабушки – Фаина Моисеевна всегда меня недолюбливала.

— А может, Лева сам этого не желает, а родня – всего лишь прикрытие? –  спросила женщина   невинным голосом.

Зиля убито молчала. Через минуту в тишине послышался храп: Лев Вениаминович, откинув спинку кресла, мирно спал под стрекот цикад. 

— Вот так и живем, — кивнула головой Зиля. – Вам легче, Вы свободны от любви, а каково мне?

Они неспешно поднялись по лестнице на набережную и побрели под оранжевым светом фонарей туда, где играл оркестр.

Лева спал недолго. Во сне он видел пылающее марево над городом своего детства, маленького ослика, который едва передвигался от жары; весело бегущих девчонок – сестру и ее подругу; двух бабушек, едва поспевавших за ребятней. Он слышал детский смех и строгий оклик молодой мамы из окна хрущевки (“Эмма, Лёва, домой, пора заниматься!”), звуки пианино и влажный шепот Зили – прямо в ухо: “Лучше тебя никого нет”. Он проснулся – счастливый и растроганный, посмотрел на звездное небо, отражающееся в море, и, поколебавшись, разделся. Вода была теплой и ласковой. Она его приняла сразу, целиком – как женщина. Лева плыл в темноте, тихо улыбаясь, и чувствуя себя удивительно свободно. Выпитое вино приятно бродило в голове, тело казалось податливым и послушным. Сначала пропала музыка, потом свет, небо и море слились в одну массу, но возвращаться по-прежнему не хотелось. 

